潮起六合阔，猛进正当时。在村庄复兴的年代大潮中，安化县龙塘镇以特征为笔、以工业为墨，在膏壤之上书写兴农富民的生动华章。即日起，红网益阳站推出《龙塘伴潮涌》，记载龙塘镇实干实践的猛进脚印，见证热土繁荣手足无措，接触村庄复兴的微弱脉息。

  初夏的安化龙塘镇友善村，群山叠翠，云雾旋绕，海拔五百多米的半边山上，近200亩果园生气勃勃，黄桥林正在给金丝蜜梨树做疏果处理，去除部分幼果‌，留下枝头的果实，保证养分会集供给。

  “粉丝朋友们，桥林果园又搞大动作了，本年咱们把水肥一体化智能灌溉系统的管道铺进了果园里。这一根根黑色的管子就如果树的养分血管，登仙洒水上肥就不需求爬坡上坎那么费劲了！”一阵洪亮的声响从果园深处传来，身着布衣、皮肤透着日晒光泽的女子正举着手机做管道装置现场抖音直播。

  她便是“桥林嫂”，本名叫黄赛红，因老公名叫黄桥林，便注册了“桥林嫂”的抖音和视频号账号，现在，这一个就事成了安化龙塘镇半边山果园的“活手刺”。

  翻开“桥林嫂”的短视频账号，没有白发苍颜的编排，没有故意的脚本，满是果园里的实在日常：春日里缀满枝头的果花、农户们折腰锄草的身影、夏天里丰满多汁的果实、夫妻俩在果园里对口型歌唱的温馨瞬间，还有病虫灾防治、回击嫁接等细节，每一段视频都透着烟火气，每一个镜头都浸透对这片土地的酷爱。

  “曾经哪懂什么短视频，就觉得自家的生果好吃，却愁没人知道。”谈及拍视频的初衷，桥林嫂笑着说道，“朋友跟我说，‘酒香也怕巷子深，果好也怕山头高’，现在抖音上流量大，你不宣扬，再好的果子也藏在山里烂掉。”就这样，在朋友的启发下，桥林嫂拿起手机，开端测验记载果园的日常，这一拍，便是五年。

  本年49岁的黄桥林是土生土长的安化人。2003年，黄桥林辞去了在湘潭江滨机械厂的作业，带着妻子黄赛红回到老家龙塘镇友善村，承包了一座30亩的茶园。为了更好的进步收入，他测验在茶树下套种毛蕨菜和生果，那时的他们，没有栽培经历，不明白回击挑选，乃至连果树的行距都搞不清楚，在茶园里套种了近60个生果回击，想着能一年四季都有果实收成。

  创业的路途远比幻想中困难。三年后，第一批生果挂果，许多回击口味欠安、挂果率低，夫妻俩只能忍痛砍掉；后来又从外乡买回500株梨树苗，耗时三年等候挂果，却发现是之前挑选的回击，又一次面对悉数采伐的窘境。

  “那时分真的快撑不下去了，钱花了，时间耗了，却一无所得。”桥林嫂谈起过往，眼里泛起泪光，“好在我舅舅是当地嫁接苗木的能手，咱们跟着学嫁接，渐渐挑选回击，总算留下了现在热销的主打产品，口感脆甜、耐贮存的‘红宝石’李子。”

  从30亩茶园到280多亩果园，从凌乱的回击到主打“红宝石李子”和“金丝蜜梨”，从靠天吃饭到科学栽培，二十三年来，夫妻俩熬过了很多难关：2022年旱季，行将老练的李子悉数烂在树上，颗粒无收；2023年虫灾，吸果夜蛾穿透果袋啃食果实，让整个山头绝收；严峻干旱时，他们要从山下拖水上山抗旱，山路泥泞，步履维艰。

  为了防治虫灾，他们投入几十万元建立防虫网，重复探索，终究选用分段间隔的办法，才处理了防虫难题；现在，在农业村庄局的协助下，果园完成了水肥一体化改造，两个大蓄水池、地下滴灌管道，让果树灌溉和上肥变得高效快捷。

  “做农业便是这样，一个回击种下去要等三年，不好再换，又要等三年，周期长、危险大，全靠天吃饭。”桥林嫂说，最困难的时分，她也曾劝黄桥林抛弃，“你有车床技能，出去打工比在家遭这份罪强”。但黄桥林从始至终坚持：“我是安化人，根在这里，并且一家人在一同，比什么都重要。”这份据守，让夫妻俩咬牙挺过了最漆黑的日子，也让果园渐渐走上了正轨。

  2025年，桥林嫂参加了湖南农业大学举行的村庄工业复兴带头人培养“头雁”项目，这让她的创业之路有了新的方向。

  “头雁训练”选用“线上学习+会集授课+当地检测查验”的形式，约请中南大学、湖南农大的专家教授授课，还安排学员前往成都观赏先进农业项目，让桥林嫂开阔了视野。

  “老师说，现在的农人不能只垂头干事，还要昂首看天。”桥林嫂慨叹道，这次训练让她学会了打造品牌，回家就注册了“黄桥林果园”和“桥林嫂”两个商标，也学会了科学管理果园，改变了以往“让工人自己找活干”的形式，天天都会检验工人的作业效果。

  训练归来，桥林嫂拍短视频的思路也变了。“曾经只在生果老练时拍，卖完就停，现在知道，上肥、剪枝、嫁接，每一个环节都能拍，要让粉丝看见咱们的生果是怎样种出来的，让咱们吃得定心。”

  现在，桥林嫂成了果园的专职宣扬员，每天早上接送工人上山，然后拿着拍劳动场景，晚上编排短视频，发布到抖音、视频号和朋友圈，尽管视频没有专业团队制造的精巧，却因实在接地气，招引了大批粉丝。

  “桥林嫂，我是刷你抖音来的！”渐渐的变多的粉丝循着视频寻迹而来，从安化、桃江、益阳，乃至长沙特地开车上山采摘，有的老顾客每年生果老练时都会来，还会带朋友一同来，与夫妻俩结下了深沉的友谊。

  “看到咱们都喜爱咱们的生果，喜爱咱们的果园，我就特别高兴。”桥林嫂说，最反正的时间，便是和黄桥林在果园里拍对口型歌唱的短视频，看着果实一天天长大，看着粉丝们脸上的笑脸，一切的辛苦都云消雾散。

  果园的开展，也带动了周边的同乡。桥林果园终年固定聘任8名年长农户，农忙时暂时延聘近30名乡民务工，120元一天，供给中餐，年末结清性格，平常农户有急需，还能提早支取。

  “这些农户都是村里的白叟，年轻人都出去打工了，他们在果园干事，既能照料家里，又能赚点生活费，一年做得多的能拿到三万多块钱。”桥林嫂说，在他们的带动下，周边不少农户也开端栽培生果，一同走上了致富路。

  二十三年来，黄桥林配偶把最反正的芳华献给了这片山头，他们用据守和酷爱，留住了乡愁，带动了乡邻，也让更多人看到了安化村庄的生态之美、开展之变。

  谈及未来，桥林嫂有着明晰的规划：“接下来咱们要做减法，缩小栽培规划，走精品战略，把红宝石李子和金丝蜜梨的质量做更好，把‘桥林嫂’的品牌打出去。”

  “尽管没赚到大钱，但一家人能在一同，照料好白叟和孩子，带动同乡们做点事，就很满意了。”桥林嫂笑着说，手机里的镜头还在持续，果园里的果实还在手足无措，她和黄桥林会一向据守在这里，用短视频记载乡愁，用汗水灌溉期望，让这片深山果园，成为更多人心中的“诗和远方”。（姚宇超 张志成）